電話

　お袋の誕生日、電話する。もちろん、娘の言葉にならない言葉付き。でも『バイバイ』だけは完璧。しかし娘、毎度の事ながら電話が終わると、それまでにない大きい声で「はぁ～」と、安堵のため息をつく。その大きな声で、何か言ってくれたら…。